ラベル Vincent van Gogh の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示
ラベル Vincent van Gogh の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示

2022/08/07

空白〜宇多田さん〜芥川〜マーラー

空白を満たしなさい(上) (講談社文庫)空白を満たしなさい(下) (講談社文庫)


2022/07/31:録画しておいたNHKのドラマ「空白を満たしなさい」最終回を観る。死んだ人たちが生き返ってしまう、なんとなく「世にも奇妙な物語」みたいな世界観。生き返った人たちが昨今の疫病(新型コロナウイルス感染者数)みたいに「今日も何人の復生者(ふくせいしゃ)が確認されました」と報道されるシーンも印象的だった。

私も(自分からじゃなくて)あやうく死にかけたような経験があるので、自分の死に際(になってたかもしれない瞬間)のことを覚えていないこととか、「なんか生して思ったんですけど僕が死んだあと遺された人たちって結構 僕のこと考えてくれてたんですよね」という主人公の台詞に、うんうん、わかるー、と「あちら側」の方で観てしまう。

物語の中で、生き返った人たちがまた、ふいに消えてしまう…となって、いつこの(生者と過ごせる)時間が終わってしまうかわからない、というシーンでドラマは終わるのだけど、それは、実は、というかなんというか、命の危機とか感じたことない状態で生きている、「死ぬかと思った」ことがない人でも同じことなのだ。

…と、昨日香港で起こったコンサート中の事故のことを思ったりする。←(MIRRORというアイドルグループのコンサートで、バックダンサーの頭上から600キロもあるスクリーンが落下して頭を、体の真ん中を直撃!即死しててもおかしくない状況ながら、深刻な状況ながらまだ頑張っているらしい、阿moさん)。

話を元に戻すと、ドラマ内で主人公が本当は生きたかったんだ、でも自死をしてしまったんだ、という話の時に、主人公の台詞だったのか相談した人の台詞だったかうろ覚えなのだけど、「火事で逃げ場がなくて窓から飛び降りたようなもの」という例えがすごく分かりやすかった。家族につらい思いをさせたくてそうしたんじゃないんだよ、本当は生きたかったんだ、と。

ドラマ序盤は阿部サダヲさんの怪演?サイコパスな演技が怖!ってなった序盤からは想像つかないエンディングだった。自死を扱う作品だけに、相談窓口の案内も出ていた。





翌日、8/1:自死を題材にしたドラマ「空白を満たしなさい」を観終わったばかりの散歩中に、(彼も自死した→)芥川龍之介の写真と共に芥川龍之介の遺族の言葉らしい「よく悩み、よく笑い、よくしゃべる人でした」という一文を知る。

芥川龍之介って何となく、寡黙な文学者のイメージだったから、へー、意外!と思ったりする。




ツイッターで「空白を満たしなさい」の原作者の言葉を読んで、あの作品は彼の父親(死因は書いてなかったけど早くに亡くなった方)がきっかけで書いた作品と知って、すごく納得した。

そりゃ、あれだけ引力のある作品になるよ、というか。

作者自身が、父親が「どうしていなくなっちゃったんだろう」という立場を実体験したことがあって、その「空白を満たす」としたらなんなんだろう、どういうことを自分は亡き父に言われたかったんだろう、っていう過程があったからこそ、心に迫るような何かがあったのかも、と。



そんなこんなで、「よし、芥川龍之介の旧居跡がどこにあるのか、探してみよー!」と、「田端文士記念館にも行ってみよう!」と心に決めて絵地図を写真に収める。





8/3:芥川龍之介の旧居跡(の案内板)、発見。(仮称)芥川龍之介記念館建設予定地と掲示された空き地が、近くにあった。



8/6:たまに無性に毛筆で文字が書きたくなって、芥川龍之介の旧居跡の近くの「上の坂」の案内板にあった短歌を書いてみる。どこか別の案内板に、この辺り(田端)は黄色い木だらけだ、みたいなのを読んだ気がするんだけど山吹のことなのかな?



8/7:初めて田端文士村記念館へ。特に印象に残ったのは、自死した芥川龍之介の、子供宛の遺書の複製。(→ 青空文庫で全文と他の人宛のものが読めます)。

遺書は8項目あり、その1は「人生は死に至る戦ひなることを忘るべからず」その4で「この人生の戦ひに破れし時には汝等の父の如く…(伏せておきます)…せよ。但し汝等の父の如く 他に不幸を及ぼすを避けよ」って、えー!ってなる。その8「汝等の父は汝等を愛す」でホッとした?り。

この日記的なものの冒頭で言及したドラマ「空白を満たしなさい」と同じだ、本当は芥川も生きたかったのではとか、私の知る人でも一人、自死した人がいて、その人のことも思い巡らす。



そして、前の晩に久しぶりにテレビに出てくださった、(ご自身も大切なお母様が自死した)宇多田ヒカルさんのインタビューで、「誰でもしんどい時ってある。そういう時に周りの負担になりたくないから、家族でさえ、もしくはすごく親しい友人にさえ友人にさえ、そういう気持ちを話せない。気を遣っちゃって」(略)「大切な人を亡くしている、いろんな状況でっていう経験をふまえると、その気持ちも分かるけど、私だったら、大切な人がそう思っているなら言ってほしいなって思う」「人に頼るっていうことはいいことだと思う。本当に自立した人間であるっていうことは、いろんな人にちょっとずつ頼るみたいなことが、本当は依存の逆の定義なんじゃないかなって思って。誰の周りにも、本当はもうちょっと頼ってほしいと思っている人がいるんじゃないかないるんじゃないかな」「その人物のイメージの歌ですね」と、「BAD MOOD」について話してらした。芥川龍之介の遺書を読んだ後に、また録画を見直して、菩薩のように見えたり(笑)、芥川(や、自死した友人)に聞かせたい〜!と思ったりする。



その晩、1970年台のクラシカルミュージックのコンサート映像も観ていて、マーラーの「復活」の歌詞も、生きること、死ぬことに関連するものが多くて、自死をテーマにした「空白を満たしなさい」からの、自死で愛する家族を亡くした宇多田ヒカルさんの言葉、そして自死した芥川龍之介の遺書、マーラーの「復活」の歌詞(この部分は放送されてなかった?か、私は途中から見始めたので覚えていない・後で調べて読んだのだけれど→ 信ぜよ おまえは甲斐なく生まれたのではない 甲斐なく生き 苦しんだのではない、など)、実に順序よく情報に接することができた数日間、という感じでした。生きること、死ぬこと、遺されること、などについて。

2014/12/26

焼き林檎とゴッホとアルヴォ・ペルト









寒さで出不精になりがちなので、少しお出かけしよう、と心がけはじめる。今日は
橙灯)へ行ってみる。9月に初物を食べた焼き林檎・[年内&今季]の食べ納め。
紅玉は季節が短く、酸味の少ない他の林檎ではこの美味しさは出ないのだとか。 




注文が出てくるまでの間、窓の外の車の音「ブオー」、かちゃかちゃお皿の音、
レンジの音→「チーン」など混ざりあっていいなあ、と聞き惚れてたんだけど、
そして出できたカフェオレの湯気の、たおやかな動きも綺麗だったんだけど、 
それを動画で撮るには容量たりないよ、と端末が言う。文字で書きとめとくよ。





皮はナイフをいれるとパシッと手応えがある。はらり。もぐもぐ。
パシッ。はらり。もぐもぐ。生クリームどっちゃりのケーキよりも
果実を食べている感じだとか、あたたかさだとか、いいよねえ。 





欧州旅日記はもう終わったのだけれど、飛行機の機内誌(Holland Herald)に   
載っていたゴッホのこの一言を思い出してた。"いい仕事をするには、よく食べ、  
静かにコーヒーを飲む時間が必要"なんだよ。そうそう。ゴッホ分かってる。    



余談ですが:


店主と話している時、作曲家のArvo Pärtの話になった。「どう発音するか、わかんないんだ
けど」…と。あとで調べたらアルヴォ・ペルトと読むようでした。ブログを書くとき然り、
伝えるための調べものはけっこう面白い。その「無駄足」の重なりが、ひょんなところで 
(自分の中での回路や、人との会話で)つながって、ひろがったりもする。ついでに動画を 
あれこれ見ていて気に入った曲/演奏は、これでした。冬の夜に似合う気がします。明日は
東京都心でも最低気温がマイナス1℃になるそうです。昨日から、夜に拍子木を打ち鳴らし
ながら「火の用〜心」と呼びかける巡回が始まりました。初日は明らかにてんでバラバラで
微笑ましい感じだったのですが、今夜は「火の〜用心」、と伸ばす部分が微妙にかわって、
初回よりも調子が合っているようでした。お寒い中、ご苦労さまです、ありがとう。   









2014/10/13

「PAPIER - 紙」展・欧州旅日記:アムステルダム・無目的散歩









 「PAPIER - 紙」展・欧州旅日記:つづき)アムステルダムの国立美術館Rijks)を
出ると、裏口にはこんな広場があります。広場をはさんで、ゴッホ美術館、旅日記の
始めのほうでご紹介した近代美術館(Stedelijk)があります。広場には屋台があって
お土産(チューリップの球根、木靴をモチーフにしたものなど)が売られています。





私(東洋人)はオランダではモロに「外国人」なので、ふつうに歩いてるだけで
観光客に見えていたはずですが、それにしてもRIJKS(国立美術館)のロゴが 
どーん!と入った袋を 下げて、街中を歩くのはちょっとなあ、と袋をさがしに
近代美術館に入ると、簡易バッグの代わりに本を買ってしまいました。外国に来て
気になる、日本の美学。レジで、大きな袋にいれてくれた。二重で観光客だ。笑。






ゴッホ美術館は私、結局いきませんでした。だって、こんな長蛇の列をみたら。
なので、ちょっと離れたところにあるゴッホの自画像?の看板の前で記念撮影。
生きてるうちに評価してあげたらよかったのにね。正味の話が。でも、彼が温々
幸せだったら、あんな激しい絵を描いただろうかと思うと複雑。恋人を亡くして
あの曲を書いたエディット・ピアフしかり。湧き出る創作力の源はなんだろう。








オランダとフランス滞在中、パン食が多かったので、パスタたべたい、パスタ。と
プラプラしていたら、ちょうどよく発見。いそいそと入店。そういえば、ひとりで
レストランに入ったのは滞在中このときが初めてかもしれない。美術館の近くだし
英語メニューもあったので、選んで本を手にして、待つ。美味しそう♡ちょっと 
量は多かったけれど、ハフハフいただく。満足、満足。            







その後は、少し住宅街を歩いてみたり(タイルが素敵だった)、お土産やさんを
のぞいてみたり。帰るときはこっちにあるけば大丈夫、と目星をつけつつ、  
特に行き先を決めずに、ずんずん歩く。VONDEL PARK(フォンデル公園)では
黒い犬を連れた人と遭遇。小さいのが大きいのを「遊ぼ!遊ぼ!」と追いかけ 
まわして、大きな犬が逃げるのが可愛らしかった。             









公園を出ると、目の前を馬車がパカパカと横切る。馬は自転車レーンなのね…。
へーー。後ろの人は「おっせぇなあ」とでもいうような顔で、追い越すわけにも
いかず、のろのろ運転をしていました。                  




自転車に乗る人達もかっこいいのです。女優帽みたいなのをかぶった人だとか。
(普通にスーパーマーケットの前で停車しています、洋服店とかじゃなくって)




そして、違法駐車のラベル?までグッド・デザインでクラクラ。笑。
すごいなあ…。









オランダ在住のユイさんを紹介してくださった方に、ずっと前にお土産でものすごく
美味しいチョコレートを頂いたことを思い出して、チョコレート専門店に入る。  
あれこれ手にとって製造地を見るとフランス、とかベルギー、とか、これは無理だ。
探せないわ。「オランダでつくったの、ありますか?」と尋ねたら、「これですね。
これは、アムステルダムでつくってます」ですって。これはいい。自分用にも一枚。
さあ、お家(滞在先のマールチェさん宅)に帰ろう。   旅日記、つづきます)







この展覧会のための欧州への旅でした:            


PAPIER - 紙」                             
作家: Maartje JaquetJudith Koning, Charlotte Moufti, 辻恵子
会期: 2014年10月11日(土)〜 11月9日(日)        
会場: Le Poulailler                       
住所: 11 Rue du Saint-Get, 59830 Wannehain, France    








「PAPIER - 紙」展・欧州旅日記:Rijks美術館へ(その2)










「PAPIER - 紙」展・欧州旅日記:つづき)そして、アムステルダムにある  
国立美術館・Rijksつづき。美術館は、本当に広くて、聖堂のような空間も 
ありました。なので、きっと貴族のお屋敷だったのかな?とハーティさん
訊くと、いや純粋に美術館として建てられたものよ、とのことでした。  
そういえばステンドグラスにはパレットを持つ人の姿があった。     






おもしろい工芸品が色々ありました。左上はパイプです。顔つきの。

「やだー、おもしろーい!帽子のてっぺんから煙がでてる!」と  
女の子がウケてる図、が想像できる。笑。右上は熊の像だそう。 
なぜお腹を見ているのか。日本の信楽焼のたぬきに少し似てる。 
左下のライオンの優しげな眼差しにもぐっとくる。右下は、   
んっ?日本ぽい!と直感的に思ったら、まさに日本の家紋だった。
デザインて、こうやって「伝わる」んだ!と思った一瞬。    





そして、服飾のものもあり。刺繍が施されたゴージャスなものから、

これでもか!とシンプルなものまで。写真は載せていないけれど、 
近代のドレスもあり、昔の帽子コレクションもあり。指輪もあり。 



ペインティングの多いエリアでは…



\でさー、おれ、言ってやったわけ!/         \わはは!/

…なんて会話が聞こえそうな配置がナイスでした。学芸員、グッジョブ。




酔っぱらいおやじ達(ひとつ前の写真)の横には、かわいらしいシェパーデス、 
女羊飼いの絵がありました(右上)。東野翠れんちゃん(画像検索こちら)みたい
だな!と眺めていました。左の絵は、うなじの美しさって浴衣美人、とかだけでは
ないのねー、と思って撮った作品。ちなみに、右側に色男がおります。右下は、 
さいしょの写真のホールの床のモザイク画のひとつ。水瓶座の、眼光鋭い乙女。 




2019年追記:


この欧州旅の5年後、2019年4月20日に、古物商の
友人(ネグラ)が出店していた浅草ライヲン百貨店
という、ライオンビルでのイベントで、なんと! 
この絵の絵葉書に再会できて、感動ものでした。 



木彫のものも素敵でした


\帰ろ、帰ろうお家へかえろ♪ (でん、でん、でんぐりがえしてバイバイバイ♪)/


…というBGMを、聖家族の像を見ながら脳内で重ねてしまいました。
ほほえましい聖家族。ジーザス・クライストも子供だったんだ。ね。

(ジェネレーションギャップで歌が分かんない方はこちらをどうぞ: 
→ YouTube:まんが日本昔話」のエンディングテーマです)   




こちらも木彫。展示されている木の家具のレリーフなのですが、赤ちゃんを
腰の横で支えておっぱいをあげるお母さんのたくましさ、ふてぶてしい顔
狩りに向かう男性の前をゆく犬の姿、野をかけるウサギ?とイノシシ。  
素朴さと職人技。当時の狩りに出かける人たちの風景、日常を思う。   










有名人たちが、ふいに現れるので驚く。レンブラント(の自画像:左上)、ゴッホ
(いわずもがな:左下)、フェルメール(右)。ちなみに、旅の会話集みたいなのに
書いてあったのだけれど、オランダでは「ヴィンセント・ヴァン・ゴッホ」では 
なく「フィンセント・ファン・ホッホ」と発音するそうです。ちょっと抜けていて
かわいいです。フランスでの展覧会のために来た欧州なもので、全然下調べをして
おらず、フランス展のあとの作品・巡回先のストックホルムの店主さんとチャット
しながら「アムステルダムって行ったことあります?」「フェルメールがあります
よね」「え。本当?」「・・・」というような会話をするほどに、無知でした。 




有名な絵画の前には、人垣が。レンブラントの夜警は、一番と言ってもいいのでは
ないのかしら、というほど沢山の人たち(朝はやくに、こっち来ておいたら   
よかったね、だんだん混んできました)。その裏の部屋はシーンとしていて、  
美術品たちが寂しそうにしていた。でも頭を冷ますのにはいい部屋でした。   



レンブラントの夜警が展示されている壁の裏にある部屋からは、こんな景色が
見えます。赤く見えているのは「I amsterdam」。スキポール空港の前にも 
ある、観光客が記念撮影をする名所というか。それにしても、一流の作品を、
これでもか、これでもか、と続けざまに見ていると、終わりのみえない   
フルコース料理みたいなもので、へとへとになってくる。入力も過ぎれば  
毒かもしれない、と、フェルメールの絵の前のベンチでツイッターをチェック
したり(笑:無料Wifiが、とんでいるのです、助かる)。とても広くて点数も
多いから1日では国立美術館は見きれ・回りきれない、の忠告どおりだった。




絵の中の少女と同じ位の女の子たちが、絵を眺めていました。こんなに小さい頃から
"ホンモノ"を、直に(ガラス越しでなく)見てたらさあ、そりゃあセンスや感性も 
磨かれますよ!…と、うらやましく思いましたよ。皆が絵描きやデザイナーに   
ならずとも。自分自身は表現活動しない・受け手の側になるとしても。      







私が美術館に着いた朝はこんなに空いていた
エントランスホールですが、昼過ぎには…


 \ワイワイ/   \ガヤガヤ/

こんな混雑していました。おそろしや〜。
退散、退散!






…の前に、ミュージアム・ショップにも立ち寄る。お土産も見つけないといけないし。
子どもたちの洋服えらびのせいなのか、体格のちがいなのか、なんでこんなに    
シンプルでかわいいんでしょう!と、つい、パシャリ。              




かわいいレンブラントやら、「ビンセントって、こんなキャラだっけ?」という 
(笑)、「いやあ、これは高度すぎでしょう…美大生でも難しいんじゃないの」
という塗り絵(左下)などあり、おもしろかった。私が購入したのは右下の本。 
小さいサイズのもあったけれど(そして、言語が違う)、大きい方にする。   


追記


ユトレヒトで見かけた可愛いビンセントの写真も載せておきますね。




あした(ブルーナハウスがある)ユトレヒト、行くからね!とミッフィーの
おにんぎょさんにに語りかける。心のなかで。             




そして!ミュージアム・ショップで「わー♡」となったのは、こちら。
今回の旅で再会できた、絵本作家・ヒッテさんの絵本がここにも!  
(っていうか、ここになくちゃ意味ないよね、この美術館が舞台の絵本 
なのだから)。うれしいなあ。なんだか。写真のものはオランダ語版 
ですが、私は英語版を頂いたので、読めます。読むの、楽しみだ。  
お猿さんと、モグラが主人公です。モグラが私のお気に入りです。  





最初のブログ記事に書いたけれど、この美術館はリニューアルオープンしたばかり。
それに合わせて、ロゴやフォントも(!)つくったそうです。デザイナーは、   
Irma Boom)。ガイドブックも、各言語によって表紙の色がちがい、    
裏表紙にはその色の名前が書かれていました。しゃれてます。私はオランダに来る
まで彼女のことをしらなかったのだけれど、色んな人にイルマはすごい、と聞く。
オランダ=(グッド)デザインの国だな!という印象がまた、ひとつ。     




イルマさんのデザインしたロゴの入ったお土産もかって、ビニール袋を抱えて、
美術館をあとにする。そういえば腹ペコだよ。お昼ごはん食べに出発だー。  


*



あれこれ回った帰り道だったか、お昼ごはんを食べに
美術館を出た時だったか記憶が定かではないのですが
(書いているの1ヶ月も経った頃だし)、美術館入口で
演奏をしている人がいました。やわらかな音で、  
ずっと聴いていたかった。ばんばん、自転車が通り〼。
…アムステルダムですから。旅日記、つづきます)



この展覧会のための欧州への旅でした:            


PAPIER - 紙」                             
作家: Maartje JaquetJudith Koning, Charlotte Moufti, 辻恵子
会期: 2014年10月11日(土)〜 11月9日(日)        
会場: Le Poulailler                       
住所: 11 Rue du Saint-Get, 59830 Wannehain, France